10月13日23时，博乐市乌图布拉格镇巴亚尔布拉格村，50岁的村医安永霞正准备歇息，突然接到孜买尔古丽·买买提汗的电话，询问女儿突然腹泻该如何处置。
安永霞与孜买尔古丽视频通话，详细询问具体症状后，耐心叮嘱用药及近期饮食注意事项。对于这种夜里接到村民电话或者求助的情况，安永霞早已习以为常。
工作28年来，安永霞的电话一直保持着24小时开机状态。因为村民遇到紧急情况，总喜欢第一时间向她求助。
去年冬天，村民热孜万尔古丽（左）发烧，安永霞前往她的家中为其输液。 张天翔 摄
“村民们很信任我，这份深情难以用言语描述。”安永霞说，大家在交往、交流、交融中建立起亲如一家的感情。
在安永霞的柜子里，存放着21本账本，上面满满当当记录了从1996年开始，为家庭有困难村民看病时的欠款，最多的一位村民数额达3000多元，还有的村民已经去世，“我大概算了一下，本子上的欠款大概有十几万元。”安永霞说。
以前，一些村民家里条件不好，“先看病，钱的事以后再说。”这是安永霞经常对患者说的话。无论是白天还是黑夜，只要有人求医，她都有求必应，尽力为患者减轻病痛。
2005年，大年初二，急促的敲门声打破了夜晚的宁静。安永霞从睡梦中惊醒，匆忙起身开门。原来是村里的一位孕妇肚子疼，家属焦急地前来求助。安永霞二话不说，拿起医药箱赶到患者家里。她认真地为其检查身体、诊断病情，直到对方病情好转，她才拖着疲惫的身体回家。
“10年前，我患了重病，得知我困难，安医生拿出家里的1万元积蓄，陪我去大医院做手术，回来以后，我继续在村卫生室巩固治疗，身体总算逐渐康复了。”村民吐尔逊·艾山说，他会永远记住这份恩情。
安永霞的丈夫薛立民说，妻子经常加班加点，根本顾不上家。“好多次，我劝她放弃工作，开个药店，她坚决不同意。”他说。
2021年9月，安永霞患上了恶性肿瘤，治疗时，很多村民自发赶到乌鲁木齐看望住院的她，还有的村民托人送来自制糕点，她很感动。
经过7次化疗，安永霞战胜了病魔，第二年又回到了工作岗位上。
2023年秋天，安永霞（左）和徒弟艾柯代·艾依来提（右）交流业务。张天翔 摄
为了给村民提供更好的医疗服务，安永霞不断学习进取。她不仅每年参加培训，还买来大量资料学习医学知识。她带的徒弟们，技术水平也不断提高。
“工作中，师傅对我们要求严格，她常教导我们，要保持终生学习的能力。生活上，她处处为别人着想，对年轻人非常照顾。”安永霞的徒弟艾柯代·艾依来提说，她跟着师傅，不仅学到了西医知识，还掌握了艾灸、拔罐和中医推拿等技术。
安永霞在村里有着良好人缘，每当谁家做了美食，总不忘给她端一碗。她说，自己只是做了平凡小事，不值得夸耀，“能帮村民减轻病痛，就是我最大的心愿。”
责任编辑：秦金俐
